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Mein Aleppo

Aleppo — in ihrer 5000 Jahre langen und be-
wegten Geschichte hat diese Stadt so viele
Metamorphosen erlebt wie kaum eine andere.
1986 wurde die gesamte Altstadt mit der Zita-
delle, deren Urspriinge bis ins 3. Jahrtausend v.
Chr. nachweisbar sind, mit dem Sug, in dem bis
heute der hellenistische Stadtgrundri3 noch er-
kennbar ist, und mit den unzahligen historischen
Monumenten aus islamischer Zeit und fiheren
Epochen in die Liste des Weltkulturerbes aufge-
nommen. Heute ist Aleppo mit fast drei Millio-
nen Menschen die Industrie- und Handelsme-
tropole Syriens und die Altstadt mit 120.000
Einwohnern eine Stadt in der Stadt.

Die Geheimnisse und Gegensatze, die sich hin-
ter den steinernen Mauern der Altstadtgassen
verbergen, haben uns seit den ersten Besuchen
in Aleppo nicht mehr losgelassen. Immer wieder
neue Entdeckungen in der Stadt und der damit
verbundenen Geschichte vergangener Jahrhun-
derte und vor allem die Begegnungen mit ihren
Bewohnern haben unser Bild dieser Stadt von
.Innen” gepragt. Die Beitrdge in diesem Buch
haben Erinnerungen, Erlebnisse und Beobach-
tungen Uber unser Aleppo wieder lebendig
werden lassen und in ihrer Wirkung noch weiter
verstarkt.

Fur die unterschiedlichen Sichtweisen der Au-
toren und Photographen, die die Stadt aus der
Sicht der Aleppiner kennen, in ihr gearbeitet
oder sie besucht haben, und fir ihre Texte und
Bilder mdchten wir uns herzlich bedanken.

Es ist ein Buch entstanden, das versucht, nicht
nur die , Sehenswurdigkeiten” Aleppos, sondern
.Innenansichten” vom Leben der Aleppiner zu
zeigen: Stadtische Strukturen sowie Lebens- und
Umgangsformen, die sich tber Jahrhunderte
herausgebildet haben und nun durch verdn-
derte soziale, ékonomische und politische Be-
dingungen einem rapiden WandlungsprozeB
unterworfen sind. Wahrend wir dieses Vorwort
schreiben, manifestiert sich eine Aufbruchs-
stimmung in der syrischen Gesellschaft, deren
Auswirkungen noch nicht absehbar sind. Somit
dokumentieren die Beitrdge im Buch vielleicht

etwas, das bald ein Stick weit der Vergangen-
heit angehoren wird (oder kann). Und doch wird
es die Grundlage fur die Zukunft darstellen.

Die Auswahl der Photographien, die den kurzen
Texten gegendber gestellt sind, spiegelt sehr per-
sonliche Eindricke wider. Es sind eher alltégliche
Momentaufnahmen von Einheimischen und
Fremden, vom Sichtbaren und Unsichtbaren, aus
den engen Altstadtquartieren und dem Sug mit
seiner larmenden Intimitat, dem Blick von der
Zitadelle Uber die Stadt, und vom Eintauchen in
teilweise fremde und verborgene Lebenswelten
Aleppos und seiner Bewohner. Wobei sich bis-
weilen beim Betrachter schnell das Gefuhl ein-
stellt, hier ein Stick weit zu Hause zu sein.
Liebenswert macht die Stadt vor allem die Gast-
freundschaft der Aleppiner. Ihre Offenheit ge-
genUber Fremden gehort zu den starksten unter
den vielfaltigen Erlebnissen und Erfahrungen
wahrend unserer gemeinsamen langjahrigen Ta-
tigkeit in Aleppo. Mit diesem Buch mochten wir
uns vor allem bei ihnen bedanken.

Anette Gangler / Meinolf Spiekermann
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My Aleppo

Aleppo — in its dynamic five thousand year-old
history, Aleppo has experienced more metamor-
phoses than hardly any other. The entire historic
city center (OId City), with the Citadel, whose
origins can be traced back to the third millenia
B.C., and the Souk, where the Hellenistic city
plan is still recognizable today, and the count-
less historic monuments from the Islamic period
and earlier epochs, was added to the list of the
World Cultural Heritage in 1986. With a popula-
tion of nearly three million today, Aleppo is the
industrial and commercial capital of Syria and
with its population of 120,000 inhabitants, the
Old City is a city within a city.

The secrets and contrasts hidden behind the
stone walls of the alleys of the Old City have
gripped us ever since our first visits to Aleppo.
More new discoveries in the city, the history of
past centuries connected to it, and, above all,
encounters with its residents have defined our
image of this city from the “inside”. The arti-
cles in this book have allowed memories, expe-
riences, and observations about our Aleppo to
become alive again and amplified their effect
even more.

We would like to extend our cordial thanks for
the different viewpoints of the authors and pho-
tographers who either know the city from the
perspective of native Aleppines, or have wor-
ked or visited there, and for their articles and
images.

A book has been produced that not only at-
tempts to show the “sights” of Aleppo, but also
the “internal views” of the lives of Aleppines,
such as city structures as well as forms of life
and manners that have developed over hun-
dreds of years and are now being subjected to
a rapid process of change due to altered social,
economic, and political conditions. As we write
this preface, an atmosphere of change is evident
in Syrian society, the results of which are not yet
foreseeable. Thus, the articles in the book docu-
ment something that will (or may) perhaps soon
be a part of the past. Yet, it will also still present
the basis for the future.
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Even more so than in both of the previous volu-
mes, the selection of photographs placed next to
the short articles reflects very personal impressi-
ons. They are more everyday glimpses of natives
and foreigners, of the visible and the invisible,
from the narrow quarters of the Old City and
from the Souk with its noisy intimacy, from the
vantage point of the Citadel out across the city
and from immersion in the partially strange and
hidden worlds of life of Aleppo and its residents.
In all of this, the observer quickly gets the feeling
of being a bit at home here.

Above all, the hospitality of the Aleppines is
what makes the city so desirable. Their open-
ness towards foreigners is part of the strongest
among the manifold experiences during our joint
long-term activity in Aleppo. With this book we
would like to especially thank them.

Anette Gangler / Meinolf Spiekermann
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Die Katzen von Farafra

Der Reisende von heute wird nur schwerlich das
prachtvolle Eingangstor zum mameluckischen
Khan finden, der unter dem Namen ,Outch-
Khan” bekannt ist (Wakf). Es befindet sich im
Viertel al-Farafra und gehorte zur frommen
Stiftung EI-Mudarris. Wie viele Schatze Aleppos
bleibt das fein ausgearbeitete Steintor aus dem
16. Jahrhundert dem Blick des gewdhnlichen
Touristen verborgen, und wie viele Wunderwerke
unseres Erbes gerat es nicht nur in Vergessen-
heit, sondern ist auch dem Verfall geweiht. Das
Photo hat der Abt Gabriel Bretocq gemacht, der
zu Beginn der franzosischen Mandatszeit damit
beauftragt war, die unter franzosischer Verwal-
tung stehenden Gebiete zu photographieren
und sie der Offentlichkeit bekannt zu machen.
Der Geistliche aus der Normandie war nicht der
erste, der die Metropole Nordsyriens photogra-
phierte. Um 1844 bemihte sich der Franzose
Girault de Prangey, den arabischen Kulturanteil
dieser Stadt zu untersuchen, und entwickelte
zu diesem Zweck eine Serie von Bildern und
Daguerreotypen. Meine Liebe zur Photographie
veranlaBte mich, quer durch Aleppo zu streifen
und die Stadt Uber mehr als 25 Jahre immer
wieder zu photographieren und alte Photos und
Postkarten zu sammeln. Ich liebe die ,Stadt aus
Stein” gleichermaBen wie die ,Stadt aus Pa-
pier”.

Meine Familie wohnte in der Nahe des Siegestors
(Bab al-Nasr) in Farafra, einem weltoffenen Vier-
tel, in dem Aleppiner verschiedenen Glaubens
zusammenlebten. Ihr Verhéltnis zeichnete sich
durch Respekt aus, und Ehrlichkeit war die Basis
aller Geschafte. Ein Wort war ein Wort, und auf
diesem Prinzip baute der Ruf der Aleppiner auf.
Bis in die 1950er Jahre beherbergte Farafra eine
einzigartige Institution: eine fromme Stiftung fir
Katzen. Der Prophet des Islam schatzte Katzen
so sehr, daB er es vorzog, ein Stlick aus seinem
Mantel herauszuschneiden, anstatt eine Katze
zu wecken, die in seiner Mantelfalte eingeschla-
fen war. Die Tiere erfuhren eine ganz besondere
GuUte: Bei jedem der funf Gebetsrufe liefen die
Katzen des ganzen Viertels in Richtung der Mo-

schee EI-Othmaniyyeh, denn gegentber wurde
Katzennahrung aus Schlachtabféllen, Schafsfett
und Hudhnerkdpfen verteilt, die man bei den
Metzgern der Stadt eingesammelt hatte. Der
Bruder meiner GroBmutter war als letzter ver-
antwortlich fur diese Einrichtung, die er selbst
finanzierte. Immer wenn ich mich zum groBen
Haus meiner Familie begab, das sich direkt ne-
ben der Moschee befand, konnte ich dem An-
sturm von etwa hundert Katzen zusehen, die
aus dem Nichts aufzutauchen schienen, um mei-
ne Beine strichen und auf das Ende des Gebets
und damit auf die kostbaren Nahrung warteten.
Dieses Schauspiel beeindruckte das Kind, das ich
war, und hat sich mir tief ins Gedachtnis gegra-
ben. Noch heute begegnet man in der Altstadt
unzahligen streunenden Katzen. Auf der Suche
nach Nahrung durchwihlen sie die Mullsécke,
aber sie werden auch von gro3ztigigen Bewoh-
nern gefuttert, die diese Tradition bewahren
wollen.

Aleppo ist eine Stadt der Erinnerung, der in Stein
gemeiBelten, aber auch der nicht greifbaren, in
den Traditionen ihrer Bewohner verankerten.
Denkmaler und Bauwerke kann man restaurie-
ren, aber wenn das kollektive Gedachtnis verlo-
ren geht, verschwinden die Traditionen fir im-
mer. Deshalb ist es wichtig, die Altstadt nicht zu
einem Museum zu machen, auch auf die Gefahr
hin, ein Stick unseres ideellen Erbes verschwin-
den zu sehen. Stattdessen mussen wir ein em-
pfindliches Gleichgewicht finden und halten.
Wir mussen wie eine Katze sein: dem Ruf fol-
gen, unsere Stadt zu bewundern, und flink Uber
schmale M&auerchen zu springen, um in dem
UberfluB zu schwelgen, den uns Aleppo bietet.

Hussein I. EI-Mudarris
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The Cats of Farafra

Today's traveler will have a hard time finding
the magnificent gate to the Mameluke Khan,
known by the name “Outch-Khan". It is located
in the al-Farafra Quarter and was part of the El-
Mudarris religious foundation (wakf). Like many
treasures of Aleppo the fine chiseled stone gate
from the 16th century remains hidden from the
view of the typical tourist and, like many won-
derful works of our heritage, it is not only for-
gotten, but is also doomed to decay. This pic-
ture was taken by Abbot Gabriel Bretocq, who,
at the beginning of the French mandate, was
entrusted with the task of photographing areas
and making them known to the public.

This priest from Normandy wasn‘t the first one
to photograph the metropolis of northern Syria.
Frenchman Girault de Prangey tried to study the
Arabic cultural part of this city in 1844 and so
he developed a series of pictures and Daguer-
reotypes for this purpose. My own love for pho-
tography led me go all over Aleppo and to pho-
tograph the city again and again for more than
twenty-five years as well as to collect old photos
and postcards, that is, to love the “city made of
stone”, as well as the “city made of paper”.
My family lived near the Gate of Victory (Bab al-
Nasr) in Farafra, a cosmopolitan quarter where
Aleppines of different faiths used to live toge-
ther. Their relationship was characterized by re-
spect and honesty was the basis of all businesses.
Keeping one’s word was the principle the Alep-
pines built their reputation upon. Up until the
1950s, Farafra was also the home of a unique
institution: a religious foundation for cats. The
Prophet of Islam loved cats so much that he pre-
ferred to cut out a piece of his own coat instead
of waking up a cat that had fallen asleep on the
folds of his coat. These animals experienced a
very special measure of goodness: at each of the
five calls to prayer the cats of the entire quarter
ran toward the EI-Othmaniyyeh Mosque, as cat
food collected by the city’s butchers from left-
overs of slaughtering, sheep lard, and chicken
heads were put out. My grandmother’s brother
was the last person responsible for this institution
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which he financed himself. Whenever | went to
my family’s big house, located right next to the
mosque, | could see the rush of about hundred
cats that seemed to appear out of nowhere,
crawled through my legs and waited for the end
of the prayer and the delicious food. This show
made a big impression on the child that | was
and is deeply etched into my memory. Even to-
day, you find innumerable stray cats in the old
city center. Searching for food, they rummage
through sacks of garbage, but they are also fed
by kind residents that keep this tradition.
Aleppo is a city of memories, etched in stone,
but also anchored in an intangible way in the
traditions of her residents. You can restore mo-
numents and buildings, but when the collective
memory is lost, traditions forever disappear. This
is why it is important not to make the old city
center into a museum, at the risk of seeing a part
of our intangible heritage disappear. Instead, we
need to find and to keep a sensitive balance. In
doing so, we've got to be like a cat: following
the call to admire our city and nimbly leaping
over narrow walls to revel in the abundance
Aleppo has to offer us.

Hussein I. EI-Mudarris



Reise der Enthdllungen

 Hunderttausend Menschen, vielleicht mehr, le-
ben dort —isoliert, ohne Papiere, ohne je gezahlt
worden zu sein. Sie kommen fast nie in den Teil
der Stadt, den Sie kennen. Und natUrlich wiiBte
kein Mensch zu sagen, was sie denken, nach
was sie sich sehnen. Sie sehen vor sich das asia-
tische und islamische Ratsel.” Diese Worte, die
ein franzosischer Offizier in den 1920er Jahren
an Pierre La Maziére richtete, unterstreichen die
Besonderheit Aleppos und die ratselhafte Aura,
welche die Stadt umgibt. Denn Aleppo ist ein
Ausnahmefall in der Region: Im Gegensatz zu
Damaskus oder Antakya ist die Stadt frei von
.biblischen” Erinnerungen, folglich ist sie nicht
Teil des Heiligen Landes. AuBerdem hat Aleppo
in den Augen jener Touristen, die ihr Apameia
oder Palmyra vorziehen, nur wenige Ruinen
zu bieten, die aus griechischer oder rémischer
Zeit stammen. lhr Name hat in der Vorstellung
von europdischer Kultur keinen Platz, die bei
der Nennung der erwdhnten Stadte in den hei-
ligen Texten oder bei den klassischen Autoren
mitschwingt, doch bei der Erwahnung Aleppos
oder seines antiken Namens Beroia hoffnungs-
los schweigt. Das ist der Grund, warum Aleppo
im 19. Jahrhundert nur wenige namhafte Gas-
te empfing: Chateaubriand, Lamartine, Nerval,
Gautier oder auch Loti, um nur die bekanntes-
ten zu nennen, trieben ihre Reisen nicht bis in
die Metropole Nordsyriens, die in der Mode der
Orientreise einfach nicht vorkam. Noch heute
nimmt Aleppo in den touristischen Reiserouten
nur eine Randstellung ein. Die Hauptattraktio-
nen sind Damaskus, Palmyra, Baalbek, Petra
oder auch das nahe bei Aleppo gelegene Kloster
St. Simeon.

Das ist einer der Griinde, warum ich vor einigen
Jahren nach Aleppo reiste: Ich wuBte nichts von
der Stadt, kannte nicht einmal ihre beriihmte
Seife. Daher hatte ich bei meiner Ankunft den
unbedarften Blick eines Neugeborenen, aller-
dings eines Neugeborenen, der an der Brust
der klassischen Kultur gendhrt wurde und des-
sen Blicke sich ganz selbstverstandlich zu den
Uberresten der byzantinischen Dérfer in der

Umgebung und nicht zu den Meisterwerken der
islamischen Architektur wandten. Nichtsdesto-
trotz dauerte es nicht lange, bis ich, nach einem
Spaziergang durch die Altstadt und einigen un-
erwarteten Entdeckungen im Labyrinth der Gas-
sen, vom Zauber der Stadt und ihrer Bewohnern
betort war. Denn eine Stadt kann man nicht auf
ihre Architektur und ihre Bauwerke reduzieren,
da diese untrennbar mit der Seele ihrer Einwoh-
ner verbunden sind, was auf Aleppo umso mehr
zutrifft, da diese Stadt seit mehr als 3000 Jahren
dauerhaft bewohnt ist.

Wenn die StraBen aus grauem Stein auf den
ersten Blick auch streng und duster scheinen,
genligt doch ein Sonnenstrahl, um Aleppos
warme Farbténe zum Leuchten zu bringen; eine
Einladung zum Tee oder die Aufforderung, ein
prachtiges Wohnhaus zu betreten, um den Sinn
der Gastfreundschaft zu verstehen; und einige
Jasminbltten oder Rosenblatter, die man von
einem Passanten geschenkt bekommt, um die
GroBzugigkeit und Feinheit der aleppinischen
Seele zu spuren.

Auch wenn Pierre La Maziére bei seiner Abreise
bemerkte, daB , Aleppo, das wahre Aleppo, das
muslimische Aleppo, das sich unbeugsam und
uneinnehmbar von der Zitadelle bis in die Wste
erstreckt, sein Geheimnis nicht preisgibt”, ver-
lasse ich die Stadt jedes Mal mit dem Gefuhl,
daB ein Besucher, der zwischen seinen Angsten
und Vorurteilen gefangen ist, nur schwer hinter
das Geheimnis Aleppos kommen kann: ein Ge-
heimnis, das keines ist, wenn er sich nur darauf
einlaBt, den Schleier seiner kulturellen Vorstel-
lungen zu luften, die seine Sicht beeintrachti-
gen. Wie Lamartine schreibt: ,,Den moralischen
Horizont zu verandern hei3t, anders zu denken”,
oder, um Ibn ‘Arabi zu zitieren, der in Aleppo
lebte: ,Die Reise wurde safar genannt, weil sie
das Wesen der Menschen enthllt (yusfir).”
Aleppo hat mir die Augen geoffnet — in Bezug
auf mich selbst wie auch auf die Welt. Und so,
wie man mit Interesse der Weisheit der alteren
Menschen lauschen soll, so muB man dazu be-
reit sein, die Lehre dieser Jahrtausende alten
Stadt in sich aufzunehmen.

Olivier Salmon
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Wenn ich Fremde durch die Stadt fuhre, so wie dich, dann sind sie trunken von
meinen Geschichten, mit meinen Worten enthlle ich nach und nach jeden noch
so unscheinbaren Stein und erwecke ihn zum Leben. Zum Leuchten. Bis er selbst zu
erzahlen beginnt. Und die Fremden in der Nacht von diesen Steinen traumen und
ihre eigenen Geschichten begreifen, sich selbst wieder erkennen in dem Stein, der
Geschichte.
When | lead visitors just like you through the city, then they are drunk from my stories,
with my words | undercover one by one every yet inconspicuous stone and raise it to life
and to shine — until it begins to tell the story itself. And visitors dream at night of these
stones and understand their own stories, see themselves in the stone - of history.
Beate Rygiert

Aleppo hat mir die Augen gedffnet — im Bezug auf mich selbst wie auch auf die
Welt. Und so, wie man mit Interesse der Weisheit der alteren Menschen lauschen
soll, so muB man dazu bereit sein, die Lehre dieser Jahrtausende alten Stadt in sich
aufzunehmen.
Aleppo has opened my eyes — to myself and to the world. For just as you should listen
with interest to the wisdom of older people, so you must also be ready to accept the
teaching of this millenia-old city.

Olivier Salmon
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